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1. INTRODUCTION 
 

Dans ce mémoire, j’entreprends de décrire et de contextualiser ma 
démarche artistique et méthodologique. Pendant toute la durée du 
projet, je suis allée à la rencontre de plats recélant des récits. J’ai cuisiné 
avec des personnes de mon entourage qui furent d’accord de 
m’accueillir dans leurs espaces d’intimités culinaires pour me livrer une 
partie de leur histoire. Nous avons cuisiné ensemble des souvenirs - des 
plats particuliers qui sont intrinsèquement liés aux relations qu’on 
entretient ou qu’on a entretenu. Où pouvons-nous apprendre à nous 
connaître si ce n'est dans les cuisines ? 

 
Mes recherches prennent la cuisine comme lieu propice à faire émerger des histoires, tout en 
préparant de la nourriture, à créer de l’échange autour de diverses expériences culinaires ainsi 
qu’à partager ces vécus, en remuant de la béchamel entre autres préparations. J’invite, lors de 
ces échanges culinaires, les participants et participantes à se remémorer et à raconter tout en 
cuisinant ensemble. Le désir est d’éveiller le corps et les sens qui à leurs tours activent la cuisine 
comme lieu de mémoire et des savoirs. Un va-et-vient s’instaure entre les gestes, les bruits et 
les odeurs qui envahissent l’espace et dévoilent un endroit autre, légèrement décalé, celui des 
souvenirs qui comme des stimuli répondent au signal primaire. J’ai recueilli les échanges et 
discussions qui se sont tissées au fur et à mesure que nous coupions des légumes et écoutions 
l’oignon grésiller. Des liens et des allers-retours constants entre les différents espaces de 
cuisine du présent et de la mémoire, s’opèrent et constituent le récit comme un gâteau à 
plusieurs couches. Cela dure parfois deux heures, parfois huit ; le temps nécessaire à faire le 
tour et se souvenir, dont l’action n’est ni régulière, ni chronologique, mais selon Sutton 
‘polytemporelle’ : 

“In this spirit, Sutton suggests conceiving of memory as a kind of sense, specifically as a creative 
channel between present and past that enables the past to both suffuse the present and inflect the 
future. He introduces the term “polytemporality” to capture the way ‘the present moment seems to 
‘hum’ with memories of past words and past times’”.1  

 
1 Sutton, 2011, p.472, cité par Heldke, 2016, p.88 
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Nous avons essayé en échangeant autour de nos expériences respectives, empiriques et 
sensorielles, de développer des formes nouvelles, communes et partagées de savoirs. Par le 
'faire', en hachant l'ail, en petits ou gros morceaux ; en écoutant la cuisson ; en se rappelant 
des gestes que les mains sont censées produire, nous avons été capables de donner, cuisiner, 
faire, créer du sens ensemble. Tout en restant avertie de la diversité des expériences 
sensorielles et des vécus de chacun*e, ce travail ne sous-tend aucune généralisation. Basé et 
inspiré sur la méthodologie d’autoethnographie, définit par Adams, Jones & Ellis, et sur la 
méthode ‘cooking as inquiry’, développé par Brady, le projet s’est réalisé en deux étapes 
distinctes qui n’ont jamais véritablement cesser de s’amalgamer.  

Dans le premier chapitre, je détaille l’exercice d’écriture que j’ai entamé avant de poursuivre 
l’enquête sur le terrain. J’ai décidé de me situer dans le présent en employant une écriture 
autoethnographique, en filtrant et en explorant mes souvenirs personnels. J’ai plongé et 
replongé à la recherche d’histoires liées aux actions – aux ‘faires’ culinaires - qu’aux divers 
espaces de cuisines que j’ai pu connaître. Dans le deuxième chapitre, je prends soin de 
développer la méthode de ‘culinographie’ que j’ai inventée et mise au point afin d’aller à la 
rencontre à la fois des récits et des plats de mes co-créateur.ice.s. Par la suite, je distingue les 
outils, les nappes de table, leurs fonctions et leurs symboliques. Le chapitre suivant développe 
les différents moyens de documentation explorée et adaptée au fur et à mesure de 
l’avancement du projet. Le dernier chapitre concerne la mise en écriture des récits dans le livre 
d’artiste en tant que résultat artistique du projet.   
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2. ECRITURE AUTOETHNOGRAPHIQUE Ü   
 

 

 

“Whether by epiphany, aesthetic moment, or intuition, we begin autoethnographic projects by 
starting where we are. From there, we begin to situate ourselves in story-our own story, the story 
told in existing writing and research on our topic or experience, and the stories told by others. 
Many, perhaps most, researchers do this work simultaneously, moving inward and outward and 
inward again, from epiphany, aesthetic moment, or intuition into an "interpretive community," the 
group of researchers who also write about our topics and whose conversations we want to join.”2 

  

 
2 Adams, Jones & Ellis, 2015, p. 49 



 12 

2.1 AUTOETHNOGRAPHIE : MÉTHODOLOGIE  
 

Pour le travail de master, j’ai choisi de recourir à la méthodologie d’autoethnographie. Celle-
ci consiste en « une approche de recherche et d’écriture qui cherche à décrire et à analyser 
systématiquement (graphie) une expérience personnelle (auto) afin de comprendre 
l’expérience culturelle (ethique). »3  Je veux investiguer depuis un point de vue subjectif, 
sensoriel et situé mes souvenirs et expériences sensorielles liés à la cuisine et les transmettre 
à l’aide d’une écriture évocative. Il s’agit, en premier lieu, de se remémorer en écrivant, en 
plongeant dans son for intérieur (actuel et situé) et d’en observer l’expérience vécue à l’aide 
par exemple de prise de notes quotidienne, dans l’idée de préciser son terrain et de définir 
(au mieux) le cadre pour la recherche. Ainsi, je démarre un travail d’écriture à partir d’une 
introspection et d’une et investigation empirique : du temps présent et des souvenirs. 
L’autoethnographie comme méthode semble correspondre aux motivations et aux démarches 
du projet : “When we do autoethnography, we study and write culture from the perspective of 
the self.”4 L’idée est de faire du ‘soi’/ ‘je’ un premier terrain de recherche afin de définir les 
intérêts, les sujets ainsi que les questionnements à approfondir et à souligner. Des questions 
se posent : quelles narrations se cachent et siègent dans les coins des cuisines ? Quelles sont 
leurs associations avec quelles sortes de plats ? Serait-ce possible de faire émerger ces récits 
ou les faire émaner en cuisinant ? Quels types de relations sociales ces plats peuvent-ils 
raconter ? Quel plat associe-t-on à telle personne et vice-versa ? Dans quels endroits, en 
cuisinant, serait-ce possible d’être transporté*és ?  

 

  

 
3 Ellis et al., 2011, cité par Albert, 2013, p.177  

4 Adams, Jones & Ellis, 2015, p.46 
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2.2 ‘GOING INWARD SELF’ 
 

“When we do autoethnography, we look inward-into our identities' thoughts, feelings and experiences 
and outward-into our relationships, communities, and cultures.”5 

Ainsi, je commence à écrire sans vraiment savoir sur quel sujet précisément, cet exercice va 
osciller. Je débute par-là où je me situe au moment de l’écriture. Je décide d’écrire 
spontanément sur les questionnements évoqués au point précédent. Je décris, entre autres, 
la fascination que j’éprouve, depuis petite, au sujet de mon grand-père, dont la figure 
m’intrigue, et que je n’ai pas eu la possibilité de rencontrer. J’essaye en tapant les mots au 
clavier de comprendre ce qui m’interpelle chez lui. Cet exercice me demande de me plonger 
dans des souvenirs d’enfance et d’expliquer quel a été le point de départ de cette fascination. 
Par ce début d’introspection, des entrelacements et des connexions commencent à apparaître 
et se ficellent entre mes souvenirs d’enfance et le temps présent. En écrivant, je regarde des 
rushs vidéo que j’ai prises lors d’un voyage entrepris au début de janvier 2020 à Saratov (en 
Russie), où je suis née et où une partie de ma famille, précisément mes grands-mères, habite 
encore. Lors de cet extrait vidéo que je regarde, la préparation d’un plat russe joue un rôle 
important : des pelmeni.6 Ainsi, me souvenir de la cuisine de ce plat, dans le présent, fut un 
élément déclencheur ou, comme le disent les autoethnographes : ce fut ‘l’épiphanie’7 , la 
révélation ou plutôt “a mundane ‘aesthetic moments’.“8 L’exercice d’écriture m’a permis de 
déplier, d’observer diverses relations familiales que j’ai pu entretenir par le biais de la cuisine. 
Cela a également permis la révélation ou la fixation d’histoires oscillant autour. En écrivant 
dans le présent, je me suis souvenue de comment, à cinq ans, j’ai préparé avec ma grand-mère 
les pelmeni dans sa cuisine à Saratov. J’ai lié ce souvenir avec ‘moi’ à 26 ans qui cuisine à 
nouveau le même plat avec ma grand-mère dans le même espace (extrait de vidéo). A ce 
moment elle m’a révélé que les pelmeni étaient le plat préféré de mon grand-père, celui que 
je n’ai pas connu. Je fus intriguée par cette nouvelle connexion, ou rencontre, avec mon grand-
père : le fait de préparer un de ses plats préférés. C’est comme si les pelmeni, un des plats les 
plus courants et répandu en Russie, acquéraient dorénavant une toute nouvelle dimension et 
devenaient un plat-mémoire ou souvenir avec une histoire. Plusieurs récits et interconnections 

 
5 Ibid.  

6 Пельмени = ‘ravioli’ russes; russische Teigwaren  

7 Adams, Jones & Ellis, 2015, p. 47  

8 Bolen, 2014, cité par Adams, Jones & Ellis, 2015, p. 48  
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y cohabitent à l’exemple de la cuisine avec ma grand-mère et de la rencontre avec mon grand-
père. J’investigue les complexités et complicités que la nourriture a le pouvoir de créer en moi 
avec mon entourage. Potentiellement, d’autres récits cachés peuvent émerger par la 
préparation de nourriture dans des espaces culinaires. J’ai poursuivi mon enquête de la 
mémoire à la recherche d’autres souvenirs de cuisine dans mon enfance. Ils ont commencé à 
surgir de la même manière que les pelmeni remontent à la surface de l’eau une fois qu’ils sont 
cuits.  

Marche à suivre pour la cuisson des souvenirs : plonger un oignon entier dans l’eau, quelques feuilles 
de laurier, des grains de poivre entiers. Attendre que l’eau bout.  
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2.3 FILTRE CULINAIRE : SE REMÉMORER PAR L’ÉCRITURE  
 

“Autoethnographers sometimes begin projects with personal experiences that we want to understand 
more fully, deeply and meaningfully.”9 

Comme déclaré dans le chapitre précédent, l’élément déclencheur a été les pelmeni - un plat. 
Ainsi, j’ai choisi d’investiguer mes souvenirs, plus précisément ma mémoire sensorielle. En me 
basant sur les écrits et sur les études de l’anthropologue David E. Sutton, je considère la 
mémoire comme un sens à part entière capable d’être activé par la cuisine. Sutton définit la 
mémoire tel un sens, “capable of polytemporality”10. Je décide de placer un ‘filtre culinaire’ 
afin de m’aider à concentrer et à extraire l’essence des souvenirs remontant à la surface. En 
observant à travers ce prisme, je décris avec le plus d’évocation et de détails possibles des 
préparations de nourriture, au présent ou au passé, d’en observer des relations avec mon 
entourage familial, mes proches, habitants en Suisse ou en Russie, ainsi que de décrire les 
espaces et architectures des cuisines. Ce filtre permet d’évoquer des souvenirs en tant que 
‘doing/ faire’11 (des préparations de nourritures) accompagnés de savoirs invisibles, ceux qui 
ont été observés, puis incorporés. Par exemple, me rappeler de ma grand-mère qui prépare 
des pelmeni est un exemple de : ‘knowledge that is embodied by gestures’12. Au même titre, 
j’explore à travers ce filtre la cuisine en tant qu’architecture. Par l’écriture, je suis intéressée à 
faire apparaître des récits variés émergeant. Toutefois, je reste principalement intriguée par 
des observations quant aux relations entretenues, échangées, vécues avec mes proches et 
cristallisées dans la mémoire par tout ce qui a attrait au culinaire. A nouveau, je considère que 
la méthode authoethnographique correspond particulièrement bien à l’envie d’explorer des 
paramètres culturels liés à la cuisine depuis une perspective subjective, empirique et 
sensorielle : “(…) relationship between the situated self (auto), culture (ethno), and writing 
about selves and cultures (graphy).”13  

  

 
9 Adams, Jones & Ellis, 2015, p. 47 

10 Korsmeyer & Sutton, P.472 

11 Giard, 1998, p. 153  

12 Bigot, 2020 

13 Adams, Jones & Ellis, 2015, p. 46 
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“Autoethnography (…) is a telling methodology.”14 

Un passage de mes souvenirs cuisinés :   

« (…) Me souvenir du goût de cette tartine au beurre et au miel que j’ai mangée dans notre 
petite cuisine à Protvino, situé au sud de Moscou, avant de prendre l’avion le 14 février 2001 
répand une sensation étrange. D’ailleurs le mot « tartine » est inapproprié : il faudrait dire 
buterbrot (= бутерброд) en russe qui vient de la conjonction des mots allemands Butter et 
Brot. Quand est-ce que ce mot s’est-il introduit en Russie ? Comment a-t-il été accueilli ? Le 
temps et l’espace continuent leur dilatation tout en dégageant des sensations poreuses. 
Devant mes yeux se prosterne une immensité de pins. Je suis assise dans notre petite cuisine 
au mobilier blanc avec des vergetures grises rappelant du marbre, située au douzième 
étage. Dehors, il fait encore nuit tandis que je savoure le mélange du beurre froid et du miel 
qui envoûte mes papilles. Les deux aliments s’amalgament dans ma bouche en une pâte 
caramélisée que je laisse exprès fondre lentement sur ma langue en attendant que le beurre 
se confonde avec le miel. Vkusna = вкусно = bon. Doucement, par petites gorgées, j’aspire 
du thé noir brûlant, acidulé au citron et sucré au miel. C’est un goût de thé noir aromatisé à 
quelque chose, mais à quoi ? Je sais que nous buvons ce thé souvent. Il se trouve dans une 
boite métallique jaune, des lettres que je ne pouvais pas lire s’enchaînent : Earl Grey. Cette 
boîte de thé fut sûrement introduite par mon père lors de ses séjours en Suisse. Il a dû en 
ramener à Protvino ; lui qui aime boire les odeurs raffinées de thé, le soir. Ce thé a un goût 
particulier – je ne savais pas, mais c’est de la Bergamote, enfin, mon père me l’avait sûrement 
déjà dit. J’aime ce goût d’agrume et pour moi le mot « Bergamote » sonne comme une épice 
venant d’ailleurs, de très loin, quelque chose qui n’est pas cultivé en Russie en tout cas. Le 
sentiment de chaleur remplit mon corps et émane la sensation trompeuse d’être encore sous 
une couette de lit, réconfortée, en sécurité, bercée par les sensations douces et chaleureuses 
du miel, du beurre et du thé (…). »  

 

  

 
14 Ibid., p.5 
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“Ethnic culinary memoirs revive and revalue cultures and communities, through food and 
‘doing cooking’ (Giard 1998), and doing so, often pay tribute to non-textual/embodied 
knowledge.”15 

 

 

 

“In ‘Doing Cooking’, Giard explains that when she started to cook, she realized that she 
possessed an “ancient knowledge” that “had crept into [her], slipping past [her] mind’s 
surveillance, […] something that came from [her] body” (Giard 153).”16 

 

  

 
15 Bigot, 2020  

16 Bigot, 2020, p 9  
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3. CULINOGRAPHIE Þ 
 
 
 

“(…) cooking as inquiry recognizes bodies and food as sites of knowledge and engages 
researchers as researcher-participants in reflexive, collaborative study that explores the ways in 
which the embodied self is performed relationally through foodmaking. I propose that by 
cooking together we may bring into view the embodied processes by which we “do difference” 
and identity (West & Fenstermaker, 1995, p. 8) and by which relations of power emerge.”17  

 

  

 
17 Brady 2011, p. 324 
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3.1 CULINOGRAPHIE : MÉTHODOLOGIE ‘MEETING OUTWARD’  
 

“Ellis and Bochner (2000) define autoethnography as ‘an autobiographical genre of writing and 
research that displays multiple layers of consciousness, connecting the personal to the cultural’.”18 

Setting : Mon envie dès le début du projet, a été de cuisiner avec des personnes de mon 
entourage et de m’inviter dans leurs espaces d’intimités : les cuisines. Une fois l’écriture de 
récits personnels entamée, j’ai mis en place une méthodologie qui me permette de rencontrer 
des participant*es dans leurs cuisines, où nous allions ensemble préparer des plats et partager 
nos récits, subjectifs et sensoriels. J’ai inventé un moyen de participation commun à l’exercice 
de remémoration tout en préparant à manger (voir Annexe, Illustrations : Fig. 1). Je choisis 
d’appeler ‘culinographie’ : une recherche qui, par le culinaire, - des expériences variées et des 
vécues sensorielles - révèle des savoirs ‘ancrés’ et corporels. Ainsi, cette « seconde » phase de 
rencontrer/ embrasser/ s’adonner à l’extérieur (‘going outward’19) consiste à continuer et à 
prolonger des questionnements ou points « étudiés » du ‘Self’ avec/ ensemble/ dans la culture 
(‘ethno’). Cette étude de terrain est un prolongement des recherches entreprises à travers le 
‘soi’/ le ‘je’ (subjectives) mais s’étirant/ acceptant/ intégrant le culturel et le sociétal tout en 
sachant que le ‘Self’ reste situé, conditionné et réflexif. Réalisant un travail artistique et non 
anthropologique ou ethnographique, je ne tends ni à comparer, ni à généraliser les données 
récoltées. L’envie fut d’échanger, de parler et d’écouter, autour d’expériences variées de 
chacun*e qui ont attrait au culinaire et d’essayer de générer des potentiels pour une narration 
commune et collaborative. De ce point de vue, je nomme co-créateurices, ceux et celles qui 
m’ont généreusement accueilli et livré une partie de leur histoire. A la recherche de co-
créateur*trices pour le projet, j’ai commencé par prendre un premier contact avec mon 
entourage proche, c’est-à-dire : les ami*es. Je leur ai demandé de transmettre l’information 
autour d’eux*elles. Un bouche-à-oreille s’est mis en place. L’information a aussi circulé au sein 
du réseau des étudiant*es de la Haute école d’art à Berne. Ainsi, j’ai fait appel à mon entourage 
proche et local ; non pas ‘exotique’ et différent. Je pourrais supposer que le fait d’avoir un 
passé migratoire me permet avec plus d’aisance ou de facilité d’échanger des souvenirs et des 
vécus culinaires similaires. Toutefois le but n’a pas été de choisir des personnes exclusivement 
issues d’immigration. Une fois les intéressé*es trouvé*es, j’ai pris un deuxième contact avec 
eux*elles. L’intention a été de clarifier le cadre du projet, d’en expliquer les objectifs ainsi que 
les possibles traitements des données récoltées quant à l’éthique et à l’anonymisation. Il est 

 
18 Brady, 2011, p. 325 

19 Adams, Jones & Ellis, 2015 
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vrai qu’au premier abord, je me suis concentrée sur les grands-parents, les plats et les récits 
oscillant autour. Cependant, suite à un échange avec une des co-créateurices je décide 
d’assouplir la rigidité du cadre. Je demande de réfléchir à une histoire culinaire liée à une 
relation/ personne qu’iels veulent bien me partager pendant qu’on cuisine. Dans le processus 
‘going inward self’ j’ai beaucoup de souvenirs liés à mes grands-parents, ce qui au début a 
énormément influencé mon focus. Cependant, certains échanges m’ont fait comprendre que 
ce sont ‘mes’ récits, mes associations culinaires, et qu’il n’est question en aucun cas dans ce 
mémoire de créer des généralités. Alors assez rapidement le cadre fut assoupli, c’est-à-dire 
que l’histoire racontée reste toujours culinaire, mais ne parle pas forcément d’un lien avec les 
grands-parents ; peuvent être sujets d’autres personnes. C’est aussi pour la richesse des récits 
que je m’engage. Des liens forts transmis par et avec la nourriture : il en existe de multiples. 
Les personnes et les endroits recelés dans des plats, des recettes, des aliments, des goûts – 
c’est finalement ça qui émerge et qui revient à la surface de la mémoire. Se remémorer des 
personnes absentes qui manquent. La nourriture a un pouvoir magique de savoir évoquer avec 
une intensité forte des images, des mots remplis de poésie. La seconde raison pour laquelle 
j’ai transgressé mes propres frontières, fut l’écriture de mes souvenirs personnels. J’ai 
appliqué, si l’on veut, la même règle de m’interroger sur l’identité des histoires qui émergent 
grâce au filtre de la cuisine. Le récit est devenu tout de suite plus dense, plus goûtu. Il s’est 
épaissi lui-même telle une sauce béchamel. Alors j’ai su que c’était la bonne voie à prendre : 
d’élargir le chemin et de faire confiance. Co-créer à mon projet de recherche dans le cadre 
duquel je m’immisce dans leur cuisine et où nous préparons ensemble le plat de leur choix, 
qui a une histoire en lien avec une personne et/ou un endroit. Ainsi on fait revenir des récits 
biographiques ; on hache des images ; on épaissit des endroits ; on brasse des mots ; on fait 
des montages de gâteaux à plusieurs étages comme des couches de la mémoire qui est 
sporadique, poreuse comme les trous dans une focaccia. 

“Heldke (1992a) suggests that to resist these Cartesian binaries and bring food more fully into focus 
requires that we need to actually make food.”20 

  

 
20 Brady, 2011  
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“Cooking as inquiry builds on the existing foundation of food scholarship by offering a 
methodological approach that understands food not simply as an object of study, but makes 
foodmaking the means of garnering understanding about food, identity, and the body.”21 

Évaluation : La culinographie a permis des échanges autour des notions de transmission, de 
la mémoire ainsi que de l’apprentissage. J’ai pu assister au déploiement de connaissances 
corporels, rendues invisibles, car réduites à la sphère domestique. L’intérêt a été de ranimer 
certains sens de la mémoire par des pratiques anodines et quotidiennes auxquelles peu de 
temps et d’attention sont habituellement accordés. J’ai été amené à écouter le son de la 
cuisson ; à constater que les mains ont des savoirs gestuels qui ne s’oublient pas ; 
accompagner une quête d’un goût de sauce tomate sans recette, par la mémoire. Nous avons 
pu échanger autour de relations qui oscillent et accompagnent les expériences culinaires ; 
parler de la consommation, d’ingrédients, d’aliments. Un va-et-vient entre les sens et la 
mémoire ; les histoires et les relations. Je ne considère pas ce projet comme un travail de 
recherche en sciences sociales. Le but n’est pas de répondre aux questions, mais au contraire 
d’en générer de nouvelles. Ensemble uni*es par la force et le courage de nos échanges et nos 
partages, la magie de la culinographie a pu s’opérer. Au lieu d’étouffer des expériences et des 
vécus, la parole a permis de libérer et de mettre en commun des savoirs. La culinographie a 
rendu possible des prises de conscience. J’ai cartographié culinairement mon entourage 
amical et celui lié à mon travail ou à mes études. Il m’a semblé intéressant de relever que si ce 
n’est pas le vécu de mon hôte qui recèle une histoire de migration, alors cela a été souvent le 
récit accompagnant le plat. Il n’est pas question de minimiser l’importance de projets centrés 
sur les questions et les politiques migratoires. A l’inverse, ce projet de master est une invitation 
à un partage plus grand, à de l’écoute, au mélange, à l’amalgame des frontières. D’ailleurs, il 
me semble important de noter que cette démarche est une contradiction d’invitation en soi, 
puisque je me suis auto-invitée. Et il m’a paru primordiale de l’entreprendre, surtout après la 
période de pandémie liée au Covid-19. La règle d’hospitalité inversée, j’appelle à de l’échange 
et des rencontres inconditionnels. L’objectif est de transmettre par l’écriture les expériences 
subjectives et sensorielles des partages culinaires. Cet exercice d’écriture s’accompagne d’une 
réalisation de protocoles à la suite des échanges culinographiques qui se sont déroulés (voir 
Annexe : Doc.1 et Doc. 2).   

  

 
21 Brady, 2011 



 22 

4. NAPPES DE TABLE Û 
 

Cooking or „food (…) as a practice that can generate knowledge.”22 

 

Je considère la culinographie comme une méthode performative – une sorte de mise en scène 
pour un set de table. La cuisine devenant un endroit pour une performance, j’ai commencé à 
recourir à une nappe de table, comme geste artistique, afin de collecter les faits et les dires 
sans devoir m’absenter du setting – c’est-à-dire par exemple, de devoir filmer et, donc, ne plus 
être dans l’acte.  

Des restes, des gribouillages, des traces, des giclures, des mots-clés, des coulures et des 
nouvelles questions s’y sont amassés. 

 

  

 
22 Brady, 2011 
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4.1 VOLGA  
 

Comme dans la culinographie, il est question d’auto-invitations, il m’a semblé pertinent 
d’amener un cadre physique, une nappe, pour signifier ou symboliser cet échange culinaire 
(Fig. 2). En outre, j’ai considéré la nappe comme un outil qui nous a permis, d’une part, de 
nous concentrer sur la cuisine et sur la narration, et d’autre part, d’être un parfait support 
d’annotations et d’empreintes. Pour chaque co-créateurice, j’ai amené et préparé une nouvelle 
nappe, sur laquelle j’ai annoté, en amont, les questions, les thèmes ou sujets que je souhaitais 
aborder en cuisinant (voir Annexe : Doc. 3). Ces derniers ont d’abord figuré de manière 
aléatoire. Néanmoins, j’ai souhaité trouver une forme pour une lecture en simultané et une 
découverte non chronologique. Donc, après la première culinographie, j’ai décidé de 
représenter mes questions en tant que flux de phrases – un flot de mots. J’ai choisi de revenir 
à la source de mes écritures personnelles. J’y décris et parle de divers lieux en Russie qui se 
trouvent dans les villes comme Protvino, Penza et Saratov. Cette dernière se situe au bord de 
la Volga. En ayant pris le temps d’observer leur géolocalisation sur la carte, j’ai remarqué 
qu’elles étaient reliées par les affluents du fleuve. Cela m’a semblé pertinent d’employer la 
Volga en tant qu’image afin d’échanger autour de nos histoires culinaires. La présence du 
fleuve permet de relier les récits de manière associative et métaphorique. En effet, dessinée à 
la main à même la nappe, la Volga devient une représentation très approximative et éloignée 
d’une reproduction exacte. Elle amène une structure fluide, non rigide, à laquelle il est possible 
d’ajouter d’autres affluents, d’autres récits, des rivières variées. Elle se transforme à chaque 
nouvelle occasion culinographique. Ainsi, les histoires narrées, telles des endroits 
architectoniques imaginaires, deviennent interconnectée par l’élément de l’eau. De la même 
façon, on trouve des méta-niveaux entre les cuisines dans le présent et dans celles des 
souvenirs. Il y a une analogie entre l’eau qui coule et la mémoire. Il s’opère une dérive. Alors 
ce nouveau fleuve devient des cheminements multiples des échanges culinaires, sans un ordre 
précis tel un parcours avec des stations. Il est possible de commencer par la fin ou par le milieu. 
Chaque action culinaire, chaque nappe a été unique. La nappe m’a permis un semblant de 
repères inventé pour maintenir le flot de la discussion. En outre, en considérant mes hôtes en 
tant que co-créateurices, j’ai inversé les rôles assignés en invitant à mon tour les personnes à 
interagir avec l’objet de la nappe (Fig. 3) et à y inscrire des mots, des thèmes, des phrases. 
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4.2 ‘INTERACTIVE INTERVIEW’ 
 

“(…) telling our stories is a way for us to be present to each other; the act provides a space for us to 

create a relationship embodied in the performance of writing and reading that is reflective, critical, 

loving, and chosen in solidarity.”23 

Il s’agit, en effet, de venir recueillir les traces, les récits culinographiques des co-créateurices. 
L’utilisation de la représentation de la Volga sur la nappe a aussi été un outil qui a rendu 
possible l’effacement des rôles clairs et nets des entretiens. C’est-à-dire que je ne devais pas 
rester tout du long de la rencontre, ‘la chercheuse’, celle qui mène des ‘interviews’. Suite au 
premier retour d’expérience qui m’a été adressé, la co-créateurice m’a fait constater qu’elle 
s’est tout de même sentie ‘interviewée’ : « So viel Interesse an meinem Erzählten, manchmal 
war ich schon die Interviewte » (voir Annexe : Doc. 4). Cela m’a permis par la suite de plus 
mettre l’accent sur les discussions en tant qu’échange et partage ; de mieux adapter et le 
setting, et le rythme des rencontres culinographiques. De la même manière, les nappes ont 
été des invitations aux co-créateurices de me poser des questions, ainsi, en transgressant le 
rôle des ‘interviewé*es’. La nappe, représentant la Volga, a été une source de dialogue, de 
partage, de rebondissements, de connexions, de similitudes ou de contraires. Ella a permis de 
connecter et fluidifier les narrations. La nappe a été exactement cet élément qui a permis de 
réaliser ce que Ellis nomme ‘interactive interview’ - “(…), in which researchers and participants 
share personal/cultural experiences and tell (and perhaps write) their stories in the context of 
their relationship.” 24  C’est une manière de s’inclure dans les partages d’expériences 
sensorielles, en tant que ‘co-créateurice’, et d’entamer, ensemble, un processus réflexif, 
visibilisé par la suite dans la narration collaborative.  

  

 
23 Adams, Jones & Ellis, 2015 

24 Ibid. p. 55  
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4.3 CADEAUX 
 

La culinographie est une pratique d’hospitalité et du don. A chaque rencontre, j’ai offert à 
mes co-créateurices un cadeau afin d’amener une partie de mon histoire, symbolisée et 
matérialisée par des aliments. Au début, j’ai voulu pour chaque nouvelle rencontre, donner 
des objets variés pour diversifier les récits que je raconte. Pourtant, en offrant finalement à 
chaque fois du thé à la bergamote, du citron, du miel, du beurre et du pain, j’ai pu faire ainsi 
référence à l’extrait du souvenir au chapitre deux, au point 2.3 (Fig. 4). Ma narration n’a, en 
effet, jamais été deux fois pareil. Je me suis rendue compte que les histoires transmises 
oralement sont uniques. Elles suscitent des questions, des réactions et des émotions variées 
qui dépendent des interlocuteurices. Le récit oral n’est pas contrôlable, puisqu’il n’y a pas 
d’obligation d’atteindre quelque chose, d’être efficient ou efficace. Il devient plus important 
de vivre, de ressentir et de goûter aux histoires. Les thés à la bergamote se trouvent 
maintenant dans huit foyers supplémentaires. Et peut-être, qu’en les buvant, les morceaux 
d’histoires partagées peuvent continuer d’être transmises. De même que je peux continuer 
à véhiculer des bribes de souvenirs liés aux rencontres culinographiques en cuisinant, en les 
narrant ou tout simplement en les préparant. Une raison supplémentaire qui m’a motivé à 
amener des cadeaux à mes co-créateurices, fut le don. Je suis infiniment reconnaissante à 
ces personnes qui ont été d’accord de m’accueillir chez eux*elles. Ce projet nous a demandé 
à toustes beaucoup et de temps, et d’énergie. Pour retourner une partie de la générosité 
reçue, les cadeaux ont pu remplir ce rôle et exercer le contre-don.  
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4.4 AUTOREPRESENTATIONS  
 

« Et si tu étais un espace de cuisine, comment serais-tu ? Quel objet comestible ou non pourrait 
te représenter ? Pourquoi celui-ci plutôt que celui-là ? Prendre en photo et noter des mots-
clés. » Ces questionnements étaient inscrits sur les nappes. Ces pensées ont dérivé 
d’interrogations personnels au sujet des espaces et des identités de cuisine. Par dérive, j’ai 
demandé à chaque co-créateurices d’imaginer se représenter par un objet de leur cuisine. 
L’objectif de cet exercice rapide a été d’entamer une réflexion culinographique en incluant 
l’espace de cuisine actuel, ancré dans le présent. Cette brève autoreprésentation peut être 
considéré comme un outil d’elicitation permettant un dialogue et un échange en employant 
des objets du quotidien choisis par les hôtes et à même de susciter des réactions 
émotionnelles. Une des finalités de ce jeu a été de constituer un espace culinaire, une 
architecture commune. Voici la liste des autoreprésentations récoltées : 

 
« Bialetti » Cafetière 

Épices 

Boire un café, c’est un rituel 

Le romarin, goût de la vie 

Table basse de cuisine, en bois  Pour manger, pour travailler, préparer à manger ; transmise par le 
père 

Flyers, cartes postales au mur 

Casserole 

Touche personnelle à une cuisine collective 

Possibilité de cuisiner pratiquement tout et manger avec les doigts 

Penja (poivre), sel et bouillon La base des plats 

Corbeille à fruits, pastèque, cerises, 
melon 

Été  

Tableau représentant la mère et son 
enfant 

Bouilloire  

Couscoussière 

Douceur, tendresse, amour, bienveillance 

Boit des thés tout le temps  

C’est la base 

 

J’ai été surprise qu’il a été pour la plupart difficile de choisir un seul objet et surtout de 
s’imaginer se représenter et s’associer avec. Le résultat a été une manière d’échanger autour 
des espaces de cuisine, des objets, des gadgets culinaires ou autres objets à la valeur 
symbolique qui appartienne à la cuisine.   
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5. DOCUMENTATION  
 

5.1 PHOTOGRAPHIES ANALOGUES  
 

Quelle est la bonne manière de documenter les échanges culinographiques ?   

#direct #rester dans l’action #matérialité et grain des images #no visages #plans sur les mains #gestes 

#faire et oublier #no téléphone #no 100% contrôle  

Pour certaines recherches, des ethnographes emploient des appareils photographiques 

analogues pour documenter leur travail. Curieuse de m’adonner à une expérience similaire, je 

fus surprise des avantages de ce type d’appareil. Premièrement, l’appareil nous a permis de 

constamment rester dans l’action culinaire, dans la préparation, et, donc, dans la remémoration, 

dans la narration. Click – Clack ; c’est fini. Deuxièmement, ce type d’appareil photographique a 

permis de ne pas s’attarder à choisir le cadrage, la luminosité et le point de vue. L’avantage d’un 

appareil photo analogue, c’est qu’il a aidé à nous concentrer le plus possible sur ce qui se passe 

dans le présent, plutôt que d’essayer de construire des mises en scènes. Même si les photos 

restent des scènes, la manière de les réaliser est rapide, brève et efficace puisque l’appareil 

photo ne possède pas beaucoup d’options et ne laisse pas accéder directement aux résultats.  

Dès le début des échanges culinaires, j’introduisais la caméra et la posait à proximité. Les co-

créateurices étaient aussi invité*es à prendre des images. La prise de photo était une activité 

spontanée, dictée par l’intuition. Elle a pu servir et aider à relier des instants importants des récits 

culinaires. Ainsi, il est possible d’utiliser les photos comme des ‘penses-images’ qui mettent 

l’accent sur les narrations, des images pour se rappeler du fil conducteur afin de pouvoir rédiger 

le texte final.  

Le choix d’un appareil analogue s’est confirmé suite au premier tirage photos. Ces images ont 

des qualités supplémentaires tel que l’aspect granuleux qui transmet les sensations haptiques 

de l’activité culinaire. L’objectif de la culinographie est d’écrire une narration évocante et 

collaborative qui suscitera la mémoire des sens et éveillera des souvenirs chez les lecteurices. 

Ainsi, ces images argentiques deviennent des associations des matières, des compléments 

(Ergänzungen) de la matérialité du liquide, de la viscosité, du jus, de la vapeur, de l’huile, des 

sons, des odeurs qui emplissent les espaces culinaires (Fig. 5).  
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5.2 IMAGES VIDÉO & BRUITAGES  
 

#expérimentations libres #essais #contraintes de la vidéo #enregistrement sonore  

Ou se trouvent l’essence des échanges culinographiques ? Quand est-ce qu’il y a ce qu’il faut : 

ni trop, ni pas assez ? 

L’enregistrement vidéo a été employé pour capter des gestes répétitifs et des mouvements des 

mains en train de, par exemple, touiller. Cependant, je me suis rapidement rendue compte que 

ce type d’appareil est non seulement encombrant, mais en plus il me fait sortir de la narration 

de mes hôtes. Donc, je me suis laissée le libre choix de recourir ou non à ce genre de 

documentation. Lorsque je filmais, je sortais des préparations et des discussions culinaires. La 

caméra a aussi cet inconvénient de prendre de la place, elle s’installe afin d’enregistrer la durée. 

Il s’opère alors plus d’intrusion de ma part en tant que « directrice ». Les quelques rushs existants 

sont surtout des plans de mains au labeur (Fig. 6). J’ai vite compris que si le plus important, c’est 

les récits, alors peut-être que la vidéo devrait prendre moins de place et servir plus tel un back-

up. Je ne pouvais pas me permettre de ne pas faire partie du récit. Je devais être à l’écoute, 

être présente et prendre part à la découpe des légumes. L’objectif reste de relier les temps de 

cuisine au temps de parole.  

Il est vrai que les voix et les bruits de cuisine m’ont aussi paru fascinant et intéressant. Comme il 

est question de narration, l’enregistrement des discussions a été jusqu’à la fin une hésitation. 

D’une part, je trouvais super de pouvoir écouter et finalement travailler en podcasts mes 

culinographies. D’une autre part, l’enregistrement des bruits me permettait d’amener une autre 

dimension, celle de l’ouïe. Mais à nouveau, la forme principale reste le texte, les récits, les 

morceaux d’histoires dont les co-créateurices se rappellent au fur et à mesure que nous 

remplissons l’espace culinaire d’odeurs, de bruits ; les souvenirs se déploient… 
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6. LIVRE D’ARTISTE  
 

Culinographie ou “Cooking as inquiry draws on both of these methods to generate collaborative, 

introspective narratives that bring to light the process by which our embodied selves are relationally 

performed, or ‘made social,’ through foodmaking.”25 

Ainsi, je me concentre sur le médium de l’écriture afin de transmettre nos échanges 

culinographiques aux lecteurices. Dans ce texte, je sous-tends une narration aux voix multiples 

(une sorte de polyphonie), une écriture collaborative où je tente de relier et mettre en commun 

les récits individuels, sensoriels et subjectifs qui m’ont été racontées. Le livre d’artiste m’apparaît 

être la forme pouvant contenir, telles les pâtes en forme de coquillage – les récits, les souvenirs 

qui ont été déliés et reliés – par la sauce tomate. J’ai envie de travailler les mots tels des 

ingrédients : hacher, griller, broyer, couper en petits morceaux, monter en gratin, ouvrir, 

décomposer, mijoter, mixer, délier, cuire, écouter, rythmer, sentir ou laisser des morceaux 

coupés en gros, pour garder les saveurs. Je trouve les manières d’écriture afin de révéler 

l’essence de nos échanges culinographiques avec les co-créateurices aux lecteurices qui n’ont 

pas pris*es part à la cuisine. Par exemple, je donne une forme ‘poétique’ au rythme rapide aux 

récits de co-créateurices ; et celle de la prose décomposée, découpée aux souvenirs personnels. 

Mais il se peut que des textes soient entrecoupés. Il est possible thématiquement, en employant 

des motifs culinaires, de relier des espaces et des temps variés : contemporains ou ceux de la 

mémoire. Le texte sous-tend une extraction concentrée de ces partages – les mots doivent sentir 

le parfum des aliments. En tant que véhicule entre chaque co-créateurices, je cherche des 

imbrications, des ponts, des associations, des thématiques entre les histoires variées pour 

trouver des relations culinaires et architecturales. Mon objectif est de trouver dans les écritures 

personnels (chapitre sur le ‘self’) et les écritures culinographiques (‘outward’), des moments, des 

motifs ou des thèmes à l’aide desquels il est possible de rejoindre ces récits uniques et variés. 

Ainsi, je l’espère, les lecteurices peuvent goûter à travers cette forme de narration aux histoires, 

aux recettes, aux architectures, aux mémoires, aux souvenirs. J’espère surtout, ce texte pourra 

évoquer, susciter, plonger et prolonger les lecteurices dans des questionnements, réflexions et 

souvenirs sensoriels personnels.  

  

 
25 Brady, 2011 
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6.1 ARCHITECTURES DES SOUVENIRS CULINAIRES  
 

“Personal and collective memories collide, and family stories become a way to (re)write History. The 

ethnic culinary memoir enables the autobiographical self to ‘claim for herself a sense of place, heritage, 

and history that may not be otherwise articulated’ (Kelly 266).”  26 

#KOCHEN/ESSEN Û #PERSONEN/ TRANSMISSION Û #ERINNERN Û #ORTE, RÄUME, LANDSCHAFTEN  

Un schéma est apparu qui s’est pratiquement répété à chaque rencontre culinographique. Le 

point de départ du projet a été de révéler, par la cuisine d’un plat, une histoire relationnelle 

remplie de complexités et de complicités d’une personne. En outre, la culinographie a permis 

de créer ou de générer des espaces et des territoires des souvenirs. Ces lieux se situent 

principalement dans la mémoire, mais par le culinaire, les co-créateurices ont pu les revivre par 

les sens. J’ai pu relever que la narration culinaire construit et génère des architectures par une 

description des cuisines. Ce fut intéressant d’être à l’écoute et attentive à ces fabrications 

d’espaces. En tant que réceptrice des récits, ces descriptions n’étaient pas linéaires, ni 

chronologiques, mais se sont bâties au fur et à mesure de la remémoration (analogie à l’eau). 

J’ai eu l’impression que par moment les participantes ont pu vivre des moments esthétiques, 

c’est-à-dire qu’en activant leurs sens, des gestes enregistrés par le passé ont pu faire stratifier la 

narration, la rendre plus complexe, plus détaillée. J’ai essayé de suivre et d’imaginer ces 

architectures spatiales de la mémoire qui ont donné les édifices au récit. J’ai le sentiment que 

ces architectures peuvent être interconnectées, en quelque sorte, se retrouver sous le même 

toit, dans la maison des souvenirs. Bien sûr, je représente un vecteur, ce liant des multiples 

cuisines, avec plats et récits. J’établis un écosystème culinaire, une nouvelle cartographie 

culinographique. Je me laisse nourrir par les récits des autres. Mon écriture devient un puit 

inépuisable grâce à la généreuse participation de co-créateurices. Le centre de ce travail de 

médiation devient l’échange. Ce va-et-vient devient central afin d’ouvrir les frontières, de faire 

exploser le cadre. Dans la cartographie culinographique, Udine se trouve aux portes de Saratov. 

C’est une dérive de la mémoire, un flot de remémoration, un temps de commémoration.  

 

 

  

 
26 Bigot, 2020, p. 3 
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“Like autoethnography, collective biography composes personal narrative, but departs from 

‘the ethnographic I’ (Ellis, 2004) in that the process of telling, interrogating, and 

contextualizing stories is conducted collaboratively in groups of researcher participants. 

Collective biography seeks not to produce transparent accounts of individual storytellers’ 

lives, but to ‘provide knowledge about the ways in which individuals are made social, are 

discursively constituted in particular fleshy moments’; to make known the ‘processes of 

selving’.”27 

 

  

 
27 Brady, 2011, p. 325  
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7. CONCLUSION 
 

Ce travail de master m’a permis de découvrir l’autoethnographie, une méthodologie qui 
accepte le sensible et accueille l’intuition. Dans leurs recherches, les autoethnographes, en 
partant d’expériences subjectives et empiriques, pensent, corporellement, le sociétal, le 
culturel et le politique, tout en se réfléchissant et en prenant part au processus transformatif 
que cette méthodologie amène. C’est précisément grâce aux lectures de textes 
autoethnographiques, dans lesquels les auteurices donnent confiance à leurs expériences 
sensorielles, artistiques et transformatives qu’il m’a été possible d’articuler ma méthode 
culinographique et trouver les voix pour la rédaction du livre d’artiste. Une des plus 
impressionnantes surprises de ce chemin culinaire a été la découverte du médium de 
l’écriture. Une fois que l’autoethnographie a donné et posé le cadre pour le développement 
de ma propre méthode, l’écriture a été le liant, le fil conducteur et des échanges 
culinographiques, et de mes souvenirs personnels. L’écriture a permis une rencontre finale, 
entre les co-créateurices, dans le livre d’artiste ; d’en imaginer et de faire ressentir des 
architectures communes pour nos pratiques, nos savoirs et nos identités.  

Je voudrais vous encourager et inviter à découvrir l’autoethnographie que j’ai hâte 
d’approfondir. J’aimerais surtout nous encourager, toustes, de poursuivre les formes 
artistiques qui nous permettent de nous rencontrer et qui rendent nos échanges plus 
solidaires, plus sensibles et plus empathiques.  
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8. ANNEXE 
 

8.1 ILLUSTRATIONS 
 

Figure 1: un setting culinographique  
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Figure 2 : un exemple de nappe avant et après un échange culinographique 
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Figure 3 : la nappe, Volga, en processus de transformation 

 

 

Figure 4 : un détail de la nappe avec les cadeaux (du thé noir à la bergamote, du miel, du citron et 
du melon)  
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Figure 5 : la magie de la photographie argentique dont émane de la chaleur et de la vapeur 
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Figure 6 : extraits de vidéo, touiller, touiller la maïzena pour la béchamel 
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8.2 DOCUMENTS  
 

Document 1 : un exemple de protocole rédigé après les échanges culinographiques 

« Une soirée chez M. – 19.00 

Sans avoir tout de suite remarqué, la première action réalisée dans la cuisine, c’est mettre de l’eau à 
chauffer pour nous faire une tisane aux herbes.  

Je découvre la cuisine, qui fait aussi office de son salon. Une table en bois est placée au milieu, dans un 
coin une cuisinière à gaz, en diagonale un lavabo, une armoire en bois à tiroir contre le mur. Il y a ce 
qu’il faut : ni trop, ni pas assez. C’est un espace, qui met rapidement à l’aise. 

Un joli bouquet se dresse dans un vase en verre sur la table. Maintenant, cela me semble dommage, car 
je n’ai pas pris le temps de l’observer assez attentivement. Je me souviens qu’il y avait une fleur rose et 
des feuilles de couleur vert-gris. M. me dit qu’elle aime décorer la table, faire que « ça soit beau » – mais 
cette envie ou ce désir, elle ne sait pas vraiment qui lui a transmis, cela ne lui vient en tout cas pas de sa 
mère, me confesse-t-elle. Sa maman n’a pas forcément aimé faire la cuisine. Elle cuisinait des plats 
simples, rapides, peu onéreux. La cuisine devait être efficace. Sept plats qu’elle préparait et répétait en 
boucle. 

J’ai amené à mon hôte un cadeau emballé dans une nappe : du pain, du miel, du beurre, du citron et 
du thé. En déballant la nappe, je fais découvrir les objets et aussi les inscriptions que j’ai ajouté sur la 
nappe, des questions, des mots clés. Je lui propose d’utiliser la nappe comme notre témoin de cette 
soirée. Les tâches, les miettes vont s’y accumuler, mais aussi des inscriptions ou des observations, libre 
à elle d’y ajouter des choses. J’installe un zoom pour enregistrer cette soirée, mais surtout les bruitages 
culinaires dont je suis à l’affût et qui m’intriguent. Je sors aussi une caméra Kodak jetable et j’invite M. 
de s’en emparer afin de réaliser des clichés de la préparation culinaire.  

M. a faim. Une fois que nous avons installé la nappe sur la table, elle veut tout de suite cuisiner. Je ne 
me sens encore pas très à l’aise avec mon programme. Comment devrais-je lui demander que j’aimerais 
bien qu’elle choisisse un objet pour se portraitiser ? Puis M. prend les choses rapidement en main et 
gère le procédé en nous présentant le menu. Sa colocataire est aussi présente. Sa présence me 
déboussole au premier abord, puis je me dis que cela fait partie de mon projet aussi : la cohabitation et 
les espaces partagés. Pour le soir il y a des artichauts au four, baignés dans de l’huile d’olive sur des 
tranches de citrons, accompagné de la foccacia. Je me réjouis de me mettre à la tâche et je me dis qu’il 
y aura sûrement encore d’autres moments pour réaliser ce que j’ai prévu. Il y a en moi comme une 
impatience de poser toutes les questions d’un seul coup et en même temps je suis à l’affût des réactions 
de M.. Je l’observe, car je ne veux surtout pas la brusquer. J’ai envie que mes interrogations paraissent 
fluides et que les actions harmonisées comme si nous avions répété la chorégraphie en avance. 
J’attends bêtement qu’on me dise quoi faire et M. m’amène les ustensiles : un couteau, une planche en 
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bois – la base d’un bon début culinaire. Il y aussi un économe sur la table. D’habitude, c’est mon rôle de 
donner des instructions, de déléguer. Maintenant, c’est moi qui me retrouve à attendre qu’on me dise 
quoi faire. Je ne suis pas habituée dans ce rôle. Alors, j’attends. M. ne parle pas beaucoup. En plus, je 
n’ai jamais cuisiné des artichauts. J’en ai presque honte. Alors, j’observe encore plus attentivement les 
gestes de M.. Comment fait-on pour traiter les artichauts ? J’ai mangé les artichauts entier une seule fois 
dans ma vie. J’étais invitée à un repas chez une connaissance Z.. Nous nous connaissions de la HEAD. 
Elle avait préparé les artichauts entiers aussi dans de l’huile. Je me souviens que je ne savais pas 
comment fallait-il les manger. Je me suis sentie bête. Z. m’a appris qu’il fallait enlever chaque feuille et 
chercher avec les dents le peu de chair d’artichaut qui se trouve au bout. J’ai appris à les manger, mais 
non à les cuisiner. Ainsi, c’est M. qui m’a enseigné comment fallait-il préparer les artichauts. Je répétais 
ses gestes et lui demandais des corrections. Finalement cuisiner des artichauts, c’est très simple. 
J’enlève les quelques feuilles au pied de la tige, puis j’épluche la peau dure de la tige. Je coupe la queue 
de l’artichaut pour que l’huile et la chaleur pénètre et cuise son cœur. Pendant la préparation je constate 
qu’il est assez difficile de parler en parallèle. Alors je me permets de poser à M. concernant la personne 
qui lui a transmise cette recette. Je remarque que ça lance M. dans un processus de remémoration. Des 
souvenirs remontent et ne vont pas arrêter de remonter à la surface. C’est assez fascinant ce processus 
de raconter quelque chose. Elle ne donne pas tout de suite tous les détails. Mais sa mémoire reconstitue 
les souvenirs par couche, petit à petit, des images, des noms, des espaces resurgissent et remplissent 
sa propre cuisine. Une fois que nous les avons préparés à la cuisson, nous les plongeons dans un petit 
saladier rempli d’eau mélangée à du citron. M. a préparé la pâte à focaccia en amont. Elle nous montre 
un grand saladier, où repose la belle pâte, bien relevée tel un nuage, un cumulus chargé de flux. Mina 
allume la gazinière et met une casserole avec de l’eau afin de précuire les artichauts. Elle préchauffe 
aussi le four. Je suis vraiment l’observatrice à la recherche d’occupation, comme si je cherchais une 
légitimité à ma présence. M. me donne des gousses d’ail pour m’occuper. Je décide de les couper 
finement. Pendant ce temps elle étale la pâte à focaccia sur un papier sulfurisé sur une plaque. Je lui 
donne l’ail. Elle observer la manière dont j’ai haché l’ail de manière trop petite. Elle me dit que son oncle 
disait que pour mieux sentir le goût des ingrédients il faut les couper grossièrement. C’est avec son 
oncle qu’elle a le plus aimé cuisiné, appris à cuisiner. Originaire de la Toscane, lui, sa tante, et ses grands-
parents ont acheté une maison dans la région. Nous cuisinions cette région, cette relation qu’elle a 
gardé avec son oncle. Une maison en pierre, une cuisine immense pour accueillir toute la famille. » 

  



 40 

Document 2 : un exemple de protocole rédigé après les échanges culinographiques 

« Protocole de la soirée : 

Je suis arrivée dans la cuisine de S. vers 18 h. La première chose avant qu’on ne commence à préparer 
à manger, c’est de préparer la cuisine.  

Nous avons fait de la place sur la table de la cuisine pour y déposer la nappe. Comme j’ai inscrit dessus 
des questions dans tous les sens, j’ai tourné la nappe plusieurs fois afin de trouver le meilleur sens de 
lecture pour la carte. Cependant j’ai vite abandonné la quête de la bonne direction, car elle n’existe pas. 

Avant toute chose je devrais demander à S. de choisir un objet dans sa cuisine pour se représenter, mais 
je n’ose pas. Alors je déballe les cadeaux. Je fais tout en même temps comme d’habitude. Je me dis 
dans ma tête que j’ai à nouveau tout mélangé. Puis je relativise et je me dis que comme ma cartographie 
qui n’a ni haut, ni bas, ma méthodologie peut commencer au milieu. J’ai amené un melon, du thé Earl 
Grey, un citron, du miel de lavande et du Calvados de mon parrain. Je ne veux pas qu’on s’attarde dès 
le début sur ces objets. Alors je demande à S. de me raconter qu’est-ce qu’on va cuisiner aujourd’hui. 
C’est un plat de sa grand-mère : des macaronis au four. Elle prend une planche et un couteau pour 
commencer à couper l’ail. Elle s’assoit. Alors je me lève et prends aussi une planche et un couteau. 
J’hache l’oignon. Je lui pose des questions au sujet du plat et de comment se fait-il que sa famille le 
mange chaque Noël ensemble. Elle me raconte que c’est un plat qui descend du côté de son grand-
père. Dans la famille de son grand-père qui un temps a vécu en Égypte, les macaronis étaient cuisinés 
par sa grand-mère à lui. En revanche S. ignore comment cette recette est arrivée ; « Y-aurait-il des 
descendants italiens ? ». Je lui demande qu’est-ce que je peux faire. Elle me dit qu’il faut couper les 
tomates. Combien ? Elle ne sait pas exactement les quantités. Elle me dit que trois, quatre tomates 
devraient suffire. Elle me partage que sa grand-mère cuisinait ce plat pour  

Ton grand-père a vécu en Égypte et tes grands-parents se sont rencontré grâce au Pastis.  

Tu me présente le plat : Macaronis au four. Ce plat qui vous a été souvent préparé par ta grand-maman 
ou ton oncle. Ce plat que tu associes à Noël, à la famille, à la joie, à l’amour, mais aussi aux tensions et 
aux désaccords.  

J’installe ma nappe sur la table dans ta grande maison à Versoix et nous passons à la préparation. Tes 
instructions sont éparses, floues. On navigue entre des quantités approximatives. Cependant les 
ingrédients sont clairs. Ça doit être la mémoire du goût et le SMS de ta grand-maman. Tu me demandes 
souvent mon avis ce qui me plaît, car j’aime participer à la logistique culinaire. Alors il faut que nous 
hachions les oignons. Puis il faut couper les tomates. Combien : 3 ou 5 ? Va, pour 5. Je m’occupe de 4 
tomates et toi tu en coupes 1, mais c’est normal, car tu me racontes en même temps. D’abord l’histoire 
de ton grand-père, sa famille qui a habité un certain temps en Égypte et dont la grand-mère préparait 
déjà les macaronis au four. Tu ne sais pas trop comment cette recette est parvenue jusque dans la 
famille. Des origines italiennes perdues. Tu me parles de ton grand-père qui commence à avoir besoin 



 41 

de beaucoup d’attention de ta grand-mère. Le jour de leur rencontre ce Monsieur tout calme, gentil et 
timide, a fait grande et bonne impression sur sa future femme, grâce au Ricard. Tu fais revenir les 
oignons en ajoutant la viande hachée, puis les tomates. Tu laisses le tout compoter à feu doux pour 
t’occuper de la béchamel. D’ailleurs la bolognaise, c’est très universel, tout le monde connaît la 
bolognaise sauf les bouddhistes. Tu me dis ça, car tu as préparé une fois une moussaka pour ta famille. 
Et la femme de ton frère étant bouddhiste ne mange pas de bœuf. Ce fut un dur moment pour toi qui 
t’étais tant donnée de mal à faire un repas de famille. Est-ce important pour toi, la famille ? Le secret de 
ta famille, c’est l’utilisation d’une Maïzena (et de l’amour) spéciale pour la béchamel qui se présente telle 
des petits copeaux qu’il faut amalgamer à du lait qui chauffe doucement pendant ce temps. La béchamel 
est une sauce épaisse qui prend du temps. Tu t’impatientes. Mais il faut fouetter, remuer, ne pas arrêter 
à l’épaissir. La béchamel c’est de la magie blanche sur une plaque. D’un état liquide la structure devient 
plus lourde, plus épaisse. Ça me fascine. C’est comme une transformation lorsqu’on prépare de la 
mayonnaise ou de la crème chantilly. Le mouvement, le geste. Pendant ce temps, tu me parles aussi de 
comment la cuisine fut souvent l’absente de ta famille. Tu me racontes que ton papa t’a préparé 
récemment une omelette aux œufs, rien que des œufs, rien d’autres. Ni sel, ni poivre. Ta maman n’a pas 
forcément pris le temps de s’y consacrer ou préférait des plats économiques en termes de durée. Ton 
copain te fait rattraper tes leçons de cuisine et t’apprends pleins d’astuces. Tu t’épanouis en cuisine. 
Mais il est temps d’ajouter de la noix de muscade, mais pas trop. Car la dernière fois il y en avait eu 
tellement que ça prévalait sur tout le reste du plat. Ton petit-frère l’adore, alors tu as envie de lui faire 
plaisir. D’ailleurs il vient manger avec nous après. Tu mets du poivre, un peu de sel et tu fouettes, 
fouettes, fouettes. Allez, la béchamel ! Tu me racontes aussi que tu as cuisiné ce plat qu’une seule fois 
pour ce Noël, car vous n’aviez pas pu manger avec votre famille comme d’habitude. C’était la première 
fois ainsi à cause du Covid. Alors tu avais décidé de préparer ce plat familial pour penser à eux, car ils 
étaient absents. Le manque remplacé, comblé par la nourriture. Ou alors une commémoration ou une 
remémoration. Par la bouffe on symbolise qu’on pense à nos proches. La béchamel est prête, enfin, car 
tu commences à avoir mal aux poignets. Et moi aussi, car je filme en hauteur, perchée sur une chaise. 
Tu fais bouillir de l’eau pour cuire les penne. J’ai oublié de te demander, mais pourquoi des penne et 
non des macaronis ? Est-ce que la forme des pâtes change le goût ? Et qu’est- ce qu’utilise ta grand-
mère pour la préparation ? Tu préchauffes le four. On va bientôt passer au montage du gratin. » 
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Document 3 : Ces questions figuraient entières ou partiellement sur la nappe ; parfois 
intégrées dans la structure de la ligne de la Volga ou par moment signalées dans l’espace entre 
les lignes.  

Les affluents de la Volga : 

• Peux-tu me dire, qu’allons-nous cuisiner aujourd’hui ?  
(Instructions d’abord verbales – que l’hôte note par la suite) à pas besoin d’écrire ça 

• Ensemble dans le silence, porter une attention particulière aux bruits dans la cuisine + 
enregistrer les bruitages culinaires avec le téléphone  

• Y-a-t-il un geste ou un moment clé dans la préparation du plat ? C’est quoi et pourquoi ? 
• Observer et enregistrer à l’aide d’un caméscope quels gestes font les mains en cuisinant ?  
• Saisis l’appareil photo et faire des photos en plongée (verticalement), de la table, des restes, 

des assiettes, des plats, des ustensiles 
• Pendant que le plat cuit au four, peux-tu me raconter… : 
• Pourquoi avoir choisi ce plat spécifiquement aujourd’hui ? L’invité*e peut prendre des notes 
• Peux-tu m’en dire plus sur cette personne cette personne et quel est votre lien ? Dessiner la 

réponse 
• As-tu un souvenir particulier en lien avec ce plat et la personne ? Qu’est-ce que ça t’évoque 

comme lieu, comme émotions ? Dessiner ou écrire comme tu préfères 
• Comment la recette t’a été transmise ? Est-ce que tu pourrais me noter la recette ?  
• Lorsque tu manges ce plat, quelles émotions te procure ce plat ? Les gribouiller  
• As-tu eu l’occasion de cuisiner ce plat avec la personne dont on parle aujourd’hui ?  
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Document 4 : retour d’expérience d’une des co-créateurices 

‘M’:  
„Carciofi al Limone und Focaccia 
Spaghetti Burrata 
Incarom Kafi und Schokolade 
 
Die Küche war viel zu leer, eigentlich. Den Tisch mitten in den Raum zu ziehen und Stühle aus allen 
Zimmern zu plündern hat daran nicht viel geändert. Da hätten viele Stimmen laut über den Tisch wirren 
müssen – aber von all diesen Stimmen zu erzählen hat sie auch ein wenig in den Raum geholt. Dieser 
Raum, die Luft gefüllt mit öligen Gerüchen und auf dem Tisch hohe Stapel von Erinnerungen, die sich 
auch für mich langsam zusammensetzen. «Die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden»28 
- so ist das offensichtlich auch mit dem Akt des Erinnerns. Die Worte und die Nostalgie gehen 
zusammen voraus und das Erinnerungsnetz spinnt sich hinterher, fast gleichzeitig. So viel Interesse an 
meinem Erzählten, manchmal war ich schon die Interviewte. Aber ist auch mal schön, sich so viel Zeit 
für das zu nehmen, was sonst im hinteren Teil der Gedächtniskartei bleibt. Wir haben mit so wenigen 
Karten aus dieser Kartei einen ganzen Abend gefüllt – wahrscheinlich, weil noch einige neue 
hinzugekommen sind bei der «allmählichen Verfertigung der Erinnerung». Fazit: Ich habe jetzt zwei 
grosse Packungen Incarom zu Hause und finde Incarom schmeckt nur in sehr sehr nostalgischen 
Momenten nach so etwas ähnlichem wie gut.“ 
 
 

  

 
28 Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden, Heinrich von Kleist 1805-1806 
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